No sé y sé

No sé
si a la alza o a la baja
si la gasolina para ir
hasta Saturno ida y vuelta
me alcanza
si de las lunas que no he visto
llevo en mis bolsillos
sus rosas risas hechas leche
si una plática íntima
concertaré con Dios.

Sólo sé
que pantalón de mezclilla
en martes caluroso
es una pesadilla
y que pasos en tacones de diez centímetros
es casi un reto
en las calles bachientas y sin redención.

También sé
que respiración es vida
que danzo la danza sublime
que todos danzan y nadie mira
que no soy un títere de Dios
y tampoco soy un experimento fallido.

Soy yo
y soy la hermana despistada de los que me miran
sentados en este parque enorme
que se llama vida por esta ocasión.

Y soy la socia
de un dios dormido
que es todo bueno
y me deja jugar a lo que me dé la gana
y por eso hoy juego a ser yo.

Como ya lo he hecho antes
como mi juego favorito
como mi placer escondido e inconfesable
como lotería en este mundo regido
por una cuadrada razón.