Bienvenida

Tengo treinta
hilaré un sueño para mi bebé
escondido entre las montañas azules
compraré varios dátiles
para mi amante amado
que me llama en sueños
brincaré una cuerda hecha con mis cabellos
la inocencia de esperar
y mejor escribiré la uña
el ojo, el labial
los leggins
esta libertad, la sinfonía
de vivir para contarlo.

Memoras 3:30

Cierro los ojos
mamá columpiándome
acariciando mi fleco
en la dulzura del álamo
a eso de las seis treinta
un domingo.

Primer recuerdo falso de la noche
mamá sacrificó a la niña
para que el padre la columpiara.

In versum site
Papá alguna vez me columpió
pero mi fleco era impecable.

30 de diciembre, 3:30

Te miro. Cierro los ojos
bajo mis párpados,
el zorzal que vuela por mi cadera
la raíz del eco
la dulzura del dátil
otro invierno azul
tallado a imagen del amante viento.

Afuera las cosas siguen
girando, tierra
atrayendo, luna
llamando, mar.

Mis ojos recién se cubrieron
con la gasa
de esta década de mujeres tristes/
generaciones infecundas
me abrazan con su cariño:

un disco sin bocina
una blusa a rayas fiuchas
en la cocina.

Yo sé que sigo siendo
demasiado amor
demasiada inmadurez
demasiada alegría en la piel
para triunfar la acedia;

es sólo que la melancolía
de las caderas
y las penas anchas
no dejan de conmoverme.

Abro los ojos. Estás ahí, sensual como la ola
bailando el rock de nuestros padres.
Encajo las uñas en mis palmas
pido un deseo a los ángeles
entre el tabaco sabatino:
que seas tú y sólo tú
el que me indique cómo hacerle el amor
al amor
el que silencie mi herida con silencio de amor
el que barra mi casa con su cabello amoroso.

Ojos, ojos. Los tuyos siempre.

Return of Saturn

Si regresas
(ojalá que vuelvas)
hazlo con un poema bajo el brazo
Tigre
uno que hable de tu amor
por mi pelo
mis uñas
mis ojos
mis senos
las piernas que te he de abrir
una vez más
igual que el corazón

Uno, aunque sea de Carlos Pellicer.

Para E. S.

Esperándolo.

A un cowboy II

Tengo tu aroma
-lavanda de hombre de cuarenta
con alma de niño-
para dárselo a mi tristeza.

Algodones para las heridas
de mis veintes
un pase exclusivo
para que vivas conmigo
estos recién llegados treintas,

Un mal genio
que se destruye con tu risa
curvas para una noche tibia,

Vaquero
Cowboy de la Luna.

Si tan solo aceptaras
lo que hay de mí
a estas alturas.

A un cowboy

Tu piel olía esta mañana
bonito
cowboy
lavanda y agua
el mismo hervor en la sangre
la misma lava para limpiarte
la tristeza
un rosario que ambos no sabemos rezar
para purificar mi corazón
y darte una casa a tu nombre
vaquero
digno hijo de Horus.

Oda a los treinta

Treinta son demasiado amor
demasiado rencor
demasiada esperanza en el otro.

Treinta son demasiados recuerdos elaborados
varios columpios
hablando de la tristeza que presentía.
Treinta son demasiadas caricias
demasiadas mentiras
demasiado cansancio
demasiadas vidas en una misma jarra de agua
demasiada agua brotando
desde donde no pudo brotar la vida
demasiadas pláticas
demasiadas casas, personas
demasiadas páginas subidas a mi caravana.

Yo no perdono al tiempo
pero él insiste en que deje de odiarlo.

Me ha dado una piel ajena a los años
yo sólo quería hombre, casa, dos hijos
tres o cuatro bailes, canciones para la tarde
leche tibia para dormir a mis vástagos
azucenas para cuando él regresara muy cansado.

Yo no perdono al destino
pero él insiste en que deje de manipularlo.

Me ha dado estrellas para mi camino.
Yo nada más quería tres libros
una casa grande en la playa
sus ojos ígneos
tres toneladas de papel, una mesa
y las plumas que mi Tigre le robara
al atardecer.

Yo no perdono al amor
pero él insiste en que me vuelva universal.

Me ha dado un corazón a prueba de abandono.
Yo sólamente quería
tres canciones de cuna
una madre inocente
un padre vivo
una hermana libre
un hermano músico
un hombre enamorado de mi cabello
y una manzana feliz
para compartir al indigente.

Treinta son demasiado amor.
Comenzaré de atrás para adelante
hasta quedar de nuevo vacía.

Santamaría del Olvido

Grito
grito
llanto
estornudo
envejecida ando
entre los libros
y tu cara
sin caricias
este cabello anidándose
en mi pluma
alguien ha dicho o visto
el brillo de tu guante ígneo
alguien me ha contado
que es breve tu ausencia
aunque yo me tema
que nunca el retorno
alguien me ha exhortado que rece
a SantaMaría de las olvidadas
prefiero leer a Sor Juana,
Virginia o Schopenhauer,
alguien me inunda con sus ojos tristes
y yo en verdad
quisiera quemarlos
en estos días
no tengo pomadas para la cura.
Alguien me dijo mentiras
haciéndose pasar por sabio
yo me compré un seguro contra espinas
y de cualquier modo
evito los espejos.
Canto
canto
hay alguien más aparte de la oficina
¿?
Alguien me dijo que brillaría
pero es que olvidó contarme
de una caja de zapatos...

Regalo de cumpleaños

Amor
olvidé decirme
que no dibujaras
tu plan macabro en mi vagina.

Amor
sé que me olvidarás
cinco meses después
del destierro del paraíso.

Amor
sé que me usarás en tu contra
para justificarte
frente al espejo

y también me olvidarás
porque llegué a tu casa
en calidad de prenda
(una pantaleta, el brasier perdido
la pulsera que adrede olvidé
bajo tu cama blanca).

Lo sé todo porque he sido tu madre
y tu muñeca
tu prolongación y tu alacena
el mito y el ave
el canto sin testamento
ni testosterona.

Amor,
cuando cumpla mis treinta
no preguntes si te he amado
porque dos días antes
estaré estornudando el adiós
que un buen día
dejaste, desde primavera,
cantando nieve en el congelador.

Letra posible para un tango

Música para la amnesia inducida.
Aún tengo cristales
sueños
zapatos sin la tapa izquierda
llanto para una pintura
postales de mi pelo rojo
la sonrisa de mi otra lengua
(extraño París desde que aprendí
a hablar de mi patria)
dos calendarios sin sincronía
tatuados en mis nalgas
y tres o cuatro terrones
para cuando arrecie la ceguera.

Hombre binario

A esta hora de entender el mediodía
pienso en hombres de ciencia
hackers y mataditos
capaces de buscar en google
a través de fórmulas heresiarcas,
parajes de otra lengua,
-la líquida,
qué significa el que ella les haya sonreído
cuando ella no dio sino una señal
de misericordia.

Al espacio

Querido espacio,
tengo la bala cubierta de carmesí
temerosa de ti
incendiando el trayecto.

Nada nos une a mi palabra pretérita
ni resquemor ni fortuna
ni melancolía ni esperanza.

Nada, excepto la limosna de creer
que hemos sido música
a pesar del viento.

Nostalgia 23 30

Dentro de mí,
estas puntas de la raíz
uniéndose hasta formar el eco

dentro de mí
el paso abierto del perfume,
acaso ya soy este sándalo mudo
esta mirada, una seña de aire.

La esquirla con la que bendigo la ausencia.

Dentro de mí,
la llama triple, un beso innombrado
aquella luz por el espejo del auto
tallando a imagen y semejanza
el domingo

dentro de mí
la parábola del escarabajo
tres vidas, un océano a punto de espejo,
el hermoso silencio.

A una cajera

Señorita, permítame hablarle
sobre la inquietud
de los últimos cinco días
en este mundo,

cómo las agujas se revuelven
y nombran por los apellidos maternos
a las mujeres tristes
como usted o como yo
nueve veces
hasta no quedar
rastro de hombre alguno.

Luego, con las cenizas de hombre
pintamos nuestros cabellos,
los mezclamos con ruido
y llanto
y los damos a beber
a ese otro mundo
que está más o menos ahí

donde su dedo señala
mientras envuelve con mudez y cansancio
mi vestido.

Sueño

Eran mis manos niñas
apagando las brasas
de mi carne adulta.

Un arrullo, un solo
un jilguero en tránsito.

Madre, en sus rayas ígneas
he perdido el canto.

A minutos del sol (2)

Es de mañana

Otro cardo en el canto

para aliviar la ausencia.

 

Duraznos luz

Cuatro días
para besar
el incendio.

Padre, en sus ocho ojos
me he perdido.
Llego a los treinta duraznos luz
sin fuego
para merecer el fuego.

Madre, en sus cuatro cantos
perdí el mío.
Mi fruto se ha ido
entre los pliegues
del tiempo.

Perfume

Otra vez llega a mí
tu aroma de hombre,
tu corazón de terciopelo
amasando
esta existencia mía
esta piel.

Otra vez tu barba
raspando mi memoria
el fuego desesperado
tu imagen auditiva
volando entre mis pechos.

Barca

Tu barca azul perdida en mi playa
así te recuerdo
inmenso, rubio,
sol de la primavera de mis veintinueve.

Ahora sólo quedan los mensajes
y tu campo dorado
mi filme de amor italiano
poblando unas cejas ralas
al final de mis días.

Inagotable

Cristales, no segundos.
Hoy tengo una eternidad
de otras tres décadas.

No regresará tu cuerpo.
Tengo al viento para dormir al silencio.

Tengo lluvia para mojar
la carta a tus rayas ígneas.

Muerto de mí,
al intentar matarte
conseguí extinguirme en la vida prometida
a tu soledad
extinta ahora también.

A un cowboy

Evité el beso aquel
para esperarte, ángel.

Quiero creer que

Vendrás aquí con flores
como imaginé siempre
que llegarías
aunque no supiera tu nombre
y ahora lo repita
como pan para mi fuego
o un columpio donde asentar la inocencia
en la segunda vuelta.

Abrir la boca

Naranja
un diálogo milenario
detrás de los ojos.
Los ángeles sirven jaiboles
entre azucenas y pláticas
de leopardos cansados que dejan su cuero
en la pared.
No importa más el dolor
no importa más la angustia
descansa
descansa
descansa
Hay un grito apagando otro grito
una canción entre las venas
recordando, pulsando
que la luz es luz
aunque no se le dé nombre.

México 2012

Ésta es una canción de cuna
para mis hijos dormidos
bajo la tierra
en el aire sangrando
la bomba arrojada al Mar
dejando árido mi vientre.

Amo los frutos que perdí
y he escrito dos mil veces,
amo el éxodo y la fuga
la ira presente dispersa
en el grito y la piedad falsos.

No tienes nada qué mentirme,
madre,
ya no tienes por qué disculparte más,
padre,
ya no tengo más losientos
para tu vida inexistente o en vías de extinción,
amado hijo.

Sola soy yo, la tierra,
la violenta arma lunar
la silente tejedora de muertes falsas
en lo que llegaba el fin.

Nada hay qué hablar
acaso cantar


Ésta es una canción de cuna
para mis hijos dormidos
bajo la tierra
en el aire sangrando
la bomba arrojada al Mar.

Siempre dije

que los celos
eran el último capítulo de la mujer
y al parecer estoy escribiendo el mío

Hombre melodía
le tengo celos hasta a mi madre noche
cuando sales regreso a tu pequeña Ítaca
pues te lleva sin mí
que soy tu matria y apellido.
Celo a las plantas que contigo ríen
a los cielos azules que se incrustan
en tu sosiego.
A las historias que viviré dentro de ti
porque me quitan el hambre
de las presentes donde no me alumbras.

Estoy muriendo mi armadura
con el susurro de tu cuerpo
y no sabes cuánto te lo agradezco.

Acción de gracias

Gracias por permitirme volver a sentir
la electricidad debajo de la lengua
en el ombligo
a la hora de despertar mi sexo
estando aún dormida
creyendo en el futuro milagro.

Vuélveme más vulnerable
así, corpiño y cinto de las ideas abajo
la montaña de tu cuerpo-corazón
subiendo otro poco a diario
tu mano sagrada limpiándome
hasta ser merecedora de tu abrigo
tu hambre tu nombre tu espacio
tu alma blanca.

He salido de mi tumba para mojarte los labios
y no sé bien si a la derecha o hacia el frente
o si simplemente el silencio.

Sólo sé que es amor
y por eso se quiebra mi espada.

Para  el hombre melodía

Bello

Te miro y en verdad
eres bello.
Bello por puro
mío en mis sueños,
cuando suenan las notas
de tu universo.
Se acaba la necesidad del poema.
Poesía eres tú
al salir tu rostro
rumbo a mi vientre que es tu calle
a tu rostro que es la tarde
abrigando mi corazón.

Por la gracia y el deseo 

de todos los días recibir tu música

Fotografía

En el suelo, la hoja
tres, ocho,
el dorado poema
escrito mil veces por el viento
la duda
de si el silencio o la flama
la estalagmita o la palabra.
Tu mansa mano
girando el sentido del mundo.

Pasos para una mujer de casi treinta

Silencio
que las hojas no te oigan
la alfombra de versos
no alberguen tu cuerpo desnudo
que esta piel palpitando
no hable por ti.

Acaso baila al compás de sus canciones
muévete lentamente
cuando su magia errante

ya sabes lo que ocurre

si la boca
si los ojos
si los muslos
si el corazón
protagonizan tu existencia.

Y ven y escribe aquí, mujer
que otra vez
(o quizá deberías decir
por primera vez tras el naufragio)
estás totalmente enamorada

Diálogo II

Yo soy la mujer del abrigo
donde habitan todos los inviernos.

Quiero dejar de serlo.
Saturno, dame hospedaje sin mi carne.


Que alguien me libere
de mi cuerpo embargado
por la tristeza.

(Pasarán muchos autos
y la velocidad
pero esta vez tampoco
la muerte.)

Diálogo I

El peso triple en cada pierna
cuánto pesa
una calle transitada
a rastras

Algo así como la vida.

He descubierto, alma
que el mundo no entiende
mi tipo de cambio.

Demasiado amor
está a la baja en la bolsa de valores.

Lullaby from november to january

Llegó la hora del sueño
mujer
vete a descansar
las lágrimas se empacan
en bolsas de regalo
latas para servirse en los atunes
plásticos que aumentan
el tamaño de los senos
o impiden la colección
de los hijos
los cigarros que rozan labios azules
-de tu padre
de tu ex amante
del putativo
del que no quiere tomarte
del que te mira y no quieres tocar-
en tardes al vacío
en jardines sin niños

y no brotan más
y no brotan más.

Llegó la hora del sueño
mujer
no es necesario
tener que despertar.

Ausencia

La mirada del felino
acechándome en las mañanas
al comer, cuando parte mi alma
para descansar
de mi carne, mi saliva
mi espacio

La mirada del felino todo se lo lleva

Eres mujer sin llama
y tu hogar es la renuncia


Habitaba yo en sus rayas ígneas.


Hay un lago dentro de mí
que me invita a estar dormida

Celular

Faros iluminando
la ciudad
detrás
de esta caja con agujeros.

Autos hablando del tiempo.
Las llantas tatúan la piel de asfalto
no más caminos
no más te amos
no más palabras dibujando otros reinos.

Aire marcado de otoño
demasiado aire para alimentarnos.

Dame un celular
para llamar a lo que resta

siempre me dará tono ausente.

XXIX

Oh fulgor de los veinte
tierna promesa jamás cumplida.

Oh canciones de arrabal
las faldas rosas
con la virginidad expuesta
al azul lenguaje natural
impreso en una fotografía

Oh francas orquídeas de papel
en tu mundo naufragué
queriendo ser de metal,

Aquí yacen
los versos otoñales del poeta
aquí los epitafios prematuros
el fulgor de la melancolía.


Hay cosas destinadas
al chispear de la memoria
hay cosas que dejan sus nombres
porque no vuelven más.

Algo así

Algo así como infinito
tu risa de ángel
tu cuerpo desplegando luz
este sábado bonito
tarareando lo que mi alma
cuando te mira
canta.

Margarita

El día que dejaste
el frío lecho de mi padre
para viajar ultratierra
con tu sueño otoñal

madre
comprendí la importancia
de perdonar el viento.

Y saber que el origen está
no en el útero
sino en el amor.

Notas para mi futuro amante

Tiempo

Amor

Justicia

Rosa clama

Noche blanca

Palma nívea




Ojalá que siempre fueras como el aire.

Shh!

Silencio, hoja
me está llamando el caos

Nada

Yo no quiero florecerte, adorarte ni que me olvides. 
No me importa gustarte o perderte, 
al fin que siempre habrá un fonema que me ame.

Yo no quiero obedecerte o contravenirte, 
opacarte o vivir en tu sombra.
No me importa el tránsito ni la ceguera

No me importa si los mastines mastican ciudad o lluvia, 
mis vestidos o el silencio. 
Las pasiones fueron ya escritas
yo nada más repito ecos.

Acá sólamente hay un nombre 
mejor que el tiempo
nombrándonos, mientras se llama,
Nada. 

Edad del sol

Amo a las amantes que tuve
y me dieron nombre
tardes de papel alfombrado
por donde pasa el tiempo
acariciándome la juventud exigua
hasta el orgasmo

Amo las constelaciones nombradas
por alguien disuelto
entre mis pestañas

a los tibios fonemas
haciéndole honor a mi existencia:

SOLedad
llegas
abrasándome
como nunca me amaron.

Oro de noviembre

Oro viento blanco
lluvia ocre,
oro de ojo y niebla.
Oro por tus dedos
la noche plata de mi vientre.
Oro trueno, palma nívea
dibujándose a la par de tus notas,

Atrás he dejado la noticia de mi nostalgia.

Semántica en dos minutos

Y a todo esto para qué
la risa con lustre
los pisos pulidos
estos muros inmaculados
las cremas para dejar de pensar
en las metonimias
los chistes eternizando la comida
esta voz suave
alisando chaquetas a la distancia.

Tú no estás. No estuviste.
Te llames como haya sido
uno, dos, diez mil fonemas
jamás supiste escribirme amor.

Oración por la del espejo

Amado aire
amado espejo
amada tortura llamada tiempo
ojo inmenso de mares y galaxias

Acude en su ayuda
llénala con tu ternura
defiéndela de ella
apártala de sus trampas y juegos
de sus memorias
sus obsesiones
de su maternidad entre raíces
pirañas
y tarjetas sin saldo
para llamar a la alegría
y de ese ánimo de llamar por cobrar
con cargo a su piel
a la nostalgia.

Sabes bien que merecía tener
mejor fin
pero a veces el temor
es más grande que la vida.

Santa trinidad de su nacimiento
protégela de sus lamentos
mañana, tarde y noche
grítale que no volverá a nacer
la luna creciente en sus pestañas
que la primavera se ha ido
pero llega el verano

ainda

Quelqu'n m'a dit

Alguien me dice
que estoy muy cansada
mis piernas
estas hibris charlando
calando
el calendario de mi cuerpo.

-Finjamos que soy feliz
-Espejo, te detesto a estas horas
de la tarde
es muy tarde
cuán tarde
los olvidos, ese nombre
los cuatro puntos de sal
sin lamer (nunca hubo amor).

A lado
dos pares
dos de todo
dos para llevar
y lo dejo, me dejan
porque esa es
la cuestión de no estar enamorada.

Trueque

Cubos polícromos, hileras en decibeles,
tu carita sucia al frente

voy a limpiar la rareza
de tu apellido, turgencia

Dame un tren para viajar
adonde no recuerdo estaba mi guarida
algo, horas, globos
tres segundos de tu parcela imaginaria
tus cabellos-flores, tú
yo, mi péndulo.

Quiero tu risa en mi alma
para lavar esta sabanostalgia.

Delivery

Lágrimas de sal para la nevera
sacos, plumas
dientes de tigre, de ángel
y ciertas cadenas
para escribir historias.

No importa cuántas medias
pestañas ciruelas
uñas brillantes
libros y proyectos
acá el almacén
está lleno de heridas
y de sueños escritos
en un papel que olvidé
en la banca de los ilusos.

Return of Saturn

Yo tuve una muñeca, un vestido, una lengua
dos, tres, hasta cuatro
para lamer al mundo desde sus orígenes
para adentrarme a mi madre
cuando hablaba el lenguaje del silencio.

Yo tuve una risa, una mujer
poesía en mis yemas,
la piel de fuego quemando juventud
un par de ojos que leyeron
la proximidad del mundo y su distancia.

Poseí sueños, un almanaque privado
danzas sin estrenar entre rieles
frutos, dátiles y corazones
para colorear los escenarios.

Tuve amor, demasiado amor, y también treinta años
nací con ellos y llegué hasta ellos
y con el sol doré sus puntas
para coserme la boca mientras cantaba.

Tuve lo mismo en la mano izquierda
que en la diestra
y todo lo entregué
hasta quedarme vacía.

Yo tuve un nombre y un espejo
y frente a él sonreí cuando me fue posible.
Yo tuve cuatro sueños
y en cada uno me comí al mundo
un sólo continente
mi propia bitácora del viaje.

Que deje de ser todo arena
y vuelvan mis edificios.
Que deje de ser tierra agreste
y regresen mis castillos
yo, princesa del aire, reina del silencio
vasalla de la música
suplico esta noche mi regreso.

Rodin a propos du Soumaya

mille sculptures dansent
tout autour de ma face
mon amour

La memoire tous les bisous  perdus
brillent
comme un seul corps
celeste, chagrin de l'univers
hors l'elipse de toi
roi soleil, tigre en flammes.

Oh Solitude, reine, donne moi
tes épaules pour écrire

tu me manqueras
la pluiepart 
de mes ombres nudes. 

A   E.S., 

malgré  le silence et l'amour 

Señor Numeralia

Ventanas amplias para transparentar

la imaginación a galope

cuando tú pasas

señor numeralia

paso de equilibrista entre mujeres hielo.

Un día llegarás y me dirás

cursimente

secretamente

que la flor de tu solapa 

es mi fotografía

y preguntarás que adónde 

mis piernas torneadas y solas

que si no se les ofrece 

salir a pasear entre las estrellas tristes

de una ciudad triste

y yo te diré que sí

porque me gusta que termine

en sílaba aguda tu nombre

siempre y cuando me sepas contar

los espacios que viví aguardándote

como hoy

detrás de esta amplia ventana. 

Plaza

La vista nublada al cielo,
mi niño,
Monterrey vestida de yugo y sal
frente al hotel
transformado en el último paraíso.

No podrás llegar
no volverás.
(cuando dos amantes
no pueden estar juntos
ocurre el silencio).

Domingo, como tu padre,
azul, como tus ojos.

Jueves once, madrugada
ambos dijimos absurdos
era el sueño o la antesala
a la despedida
(y ese cerro sin ti
era mi cuerpo lejano
de tu amor).

Qué magras son las horas
qué dentado, el camino
para llegar a la muerte
y volverte a ver
desnuda de mi consciencia
no impelida por las formas
libre para recibirte libre
con la ternura, nuestra hija,
con mi alma llena de amor por ti
tantos eones.

La vista nublada al cielo,
hoy ya no sé si quiero llamarme por mi antiguo nombre
o si prefiero guardarme entre los pliegues de tu rostro
para soñarte, soñarme
que una vez fui amor y fue en tus manos.

Para C. 

Por darme la justificación del resto de mis días.

Laundry Saturday

El sol de octubre para lavar
la manta negra con la que cubro
mi cuerpo.

Los rayos lagañosos,
los días de parda felicidad
usados a imagen olfativa del detergente.

Hay que aprovechar el día
cantar la hora alegre
optimizar esta nueva vida que me das
Tigre
aunque yo no la quiera.

non omnes moriar

Blanquecina piel anidando
horas de papeles
Nadie habla
por la tarde sentiré de nuevo miedo.
Y recordaré, que

Yo soy la niña que sale amedrentada del colegio
la cruz pintada de verde tierno
paseándose por las tardes de oficina;
Yo soy la adolescente que durmió mil horas
en vez de besar las tardes,
la infeliz Gertrudis (o Ana o Sarah, da igual)
que mendigó libertad a temprana hora.

Yo soy la escultural princesa de cabellos rojos
etiquetada para el amor frío
que jamás miró mi pecho.

Yo soy la escribiente, la doliente diva
sentada para imaginarse
otros mundos.
Soy la comida sin hacer de mis hijos
el cigarro que me habrá de matar
a los cuarenta.
O el cabello blanco tejiendo la odisea
del Tigre y sus manías
del paraíso y sus puertas cerradas.

Yo soy la mágica, la silente.

A mí no me importa
que me calle el mundo,
hablo desde otro lenguaje
y así no moriré jamás.

Que la ley divina
me recuerde
y no me deje como mujer bandera
tendida a expensas de las estrellas.

Nap

Al final de la siesta
el hueco para llenarse de acedia
hora acedia
caminante, no, tránsfuga
río corriendo tras de los faros
siguiendo el rastro
de lo que era este amargo tambor.

Negación (before the sweet 30's)

Que no me gane la rodilla
la acedia
ni el vértigo se apodere
de mis últimos tres meses
antes de los treinta años.

Que no caiga la lluvia
sobre mi sombrero de red
ni ensucie mi carnet de baile
la ausencia de periodos largos de amor
a pesar de que yo no lo quiera.

Que no sean enmarcadas
las líneas del otoño
con las canciones de mis veinte;
que tampoco las olvide
pero que ellas no me recuerden
cuando era de otro nombre.

Que no nada, ni piso ni cielo
ni alfombra, ni esqueleto en llamas
ni danza fortuita
ni venganza ni soledad
ni tarjeta postal enviada a mí misma:
"Te amo, te extraño,
espero verte mañana".

Baile

Que me perdone el viento
por querer estar dormida
y no tejer más palabras
excepto que estoy muerta.

Yo tuve un amor, mucho amor,
y no me queda
excepto mis piernas doloridas
de tanto bailar.

A la noche

Buenas noches las sábanas
en la odisea de despertar
bajo la luna de la tundra y el deseo.

Buenas noches los orígenes
(Besopotamia te espera)
los ochos invertidos
tejiendo otra historia

Buenas noches las noticias
los plumajes
otro peregrino haciendo nudos
en el campo de una mujer abierta
llamada montaña:
un nudo es un beso
siete nudos, una canción
veinte nudos, dos amantes.


No seré yo quien te mire
esta noche
con la carta húmeda
en la palma de mis manos
como ordenando al tiempo
que no te desdibujes en mi cuerpo.

Ya soy otra:
ánima azul intentando
los muros del viaje.

Alors, mere, tu vas vendre mon esprit?

Sándalo

Es tiempo de las aguas blancas
de guardar el sándalo
entre los pliegues del corazón
visibles frente a frente
cuando los amantes.

Es hora de soñarte desnudo
sempiterno,
cayendo como sombra de árbol rojo
en la esquina del silencio.

Te esperé cientoveintinueve
quinientas
dos mil diez noches
desnuda, con la palabra mujer
debajo de mi lengua
y no llegaste.

Promesa / Farewell

Puede pasar cualquier cosa
yo te amaré mientras respire.

Así vengas o calles
me embrujes o silencies
me vuelvas Calipso o Penélope
tu viuda sin anillo
tu amante en éter
por amor a ti al tiempo entregada.

Nadie como tú
para escribir los versos dorados
de la campiña donde giraré mis vestidos
mirando tu sonrisa de luna llena
-hombre lunar,
serás el eco de los mares cada mañana-
la película italiana con final feliz.

He retratado tu rostro para no sentirme sola
para recordar la verdad de la luz
atestiguando que dios me amó
y me trajo tu cuerpo una mañana de enero.

Puede pasar cualquier cosa.
La historia de mis ojos esperando verte
a la hora de mi muerte,
el himno dulce de mi sexo agradecido.

Yo te amaré mientras respire.

Lex divinae

Quién legitimará tu lengua,
poeta
quién legitimará el sonido
vibrando desde tu carne
el paso lento de las horas
dentro de un frasco.

Los amigos no trascienden lo bello
no confundas la estética
con la lealtad.
No habrá poesía después de tu ropa
al menos no tu onda sonora

Quién legitimará tu esencia,
poeta,
quién te legitimará.

En caso de incendio

Rómpeme

como ola naciente

como el fuego en lacustres fondos.

He dado el corazón

lo demás realmente no es tan importante.

Semper

Siempre habrá
una tarde naciendo de la tarde
-el corazón de sol
bordándola a ella
irremediablemente para hablar de ti
una ofrenda a tu ley
-el silencio
una lámpara de gas
incendiándose
-es amor, ya te lo había dicho
un perfume esperando
ver llena esta casa con tu poesía.

Fragmentos de mí
anunciando el amor
platicando la pasión
frente al espejo.

A nuestro tálamo en domingo

Cuando tiendo la cama
a esta hora
con esta mansa red de nubes
imagino que pueblo tu rostro
y que tú a cambio
iluminas mi nombre empezando por mi cuerpo.

Y siento entonces que nada se ha ido
que las horas de saliva y oro
siguen tibias en los pliegues
de nuestras caras
en mis cabellos que tanto amas enmarañar
y en tus ojos que amo dulcemente.

Y creo que cubro tu piel con besos de mariposas
a esta hora del domingo
cuando la flor de agosto florece.

Uno

La virilidad está en la carne
(lo sabe mi piel oliendo
a tu sexo)
pero también en el corazón
(lo intuyo al amanecer,
cada noche lo rezo).

Buenos días, el corazón del cielo
mares documentados
en la resurrección de mi alma
al verte.

Buenos días, la quintaesencia de tu saliva
y los pasos que no oigo
y me pesan porque extraño
tu cuerpo sobre el mío.

Buenas noches

Buenas noches a mi luz
buenas noches a mi niño
a mi hombre
a mi marmórea figura

La paz del sueño inunde tus mares
el compás que traigo en mi seno
te ha de dibujar
el polo ártico de la luna.

Buenas noches a mi amante
buenas noches, el motor de mi vida.

Deseos

Aprender a preguntarte
si amaneciste con flojera
o harto
o si viajaste con la última novela
que leíste
si el shampoo no te cayó bien
si la pasta te resecó los labios
o si te arde la cortada que te hiciste
al afeitarte.
Y cuántos goles metió tu equipo, don.

Preguntarte si reíste al menos
tres minutos seguidos
si te gustó el café de la tarde
si estás como para plantar una flor
o se te antoja un gansito.
Cuál fue la pieza musical
que marcó tu día.
Decirte en voz bajita que eres guapísimo
y no espero otra cosa
excepto tu felicidad.

Poder comentarte todo eso un buen día
repetirlo, guardarlo en la bolsa
de mis ojos de treintona.
Entre mis patas de gallo
que justifican mi vejez feliz
porque al fin pudo mi alma verte.

Dejar de comentar
el yo esto, me falta lo otro
me duele aquí.
Poder decirte que te deseo
una cotidiana paz
y te mando un beso
con un trozo de mi corazón.

Aunque sea en este poema.

A los sofistas del s. XXI

Dicen que hay castigos divinos
Mi corazón es fuerte
Que se escurren entre las ropas
salomónicas miradas
Tu amor es mi espada
Que un cuerpo no puede estar
en dos partes
Mi mente está donde mi corazón
y mi corazón habita tu aura
d'un autre temps.
Dicen que el verdadero amor
se esconde
Yo sé que lo guareces entre tus manos
pues bebo de ti cada día.

Tiempo

Dejo pasar al tiempo
por mis cabellos que se vuelven
una red ajena.
Me erosiono
me vuelvo arena
y voy descontando, grano a grano
el tiempo que me desnuda
y me hace merecedora
de tu sexo y tu corazón
otra vez
la cuarta, la eterna
el siempre entre mis dedos
con la promesa de tus mares.

A esta hora dejo pasar el tiempo
para estar contigo
para no hablarle más.

Amor, también eres mi dolor

También eres el dolor
de mi sexo
-tres días caminé
con tu huella cuesta arriba-
el hueco punzando en mis entrañas
la marca en mi lunar lácteo
de tu beso.

Amor, eres el dolor más dulce
que tengo
la saliva y la sal
el mar acabado, la espuma de tu boca.

Amor, también eres mi dolor.

Corazón

Hay un revoloteo de manchas
estío pintando en los lienzos de mis ojos.
Y todo lo que veo
es el ritual de tu presencia.
En todo lo que miro
estás cantando y alabando la vida.

Tu corazón habita
en los niños leyendo el relato del mundo.

Tu risa tiembla
en la hora diecisiete
frente a la montaña esposa del sol.

Hay un pájaro
atestiguando
la mimesis de mi nombre
con tu pelo dulce.

A mi amor en día primero de agosto

Gracias amor
por no quejarte cuando me ves
absorta en la incomodidad
de mis lamentos de luna espasmódica

por la dulzura de tu pelo
por tus dientes produciendo
nuevos tipos de dermis para habitar
al amor

por dejarme peinar tus cejas
lenguaje alterno del te amo rotundo
frenado con una espesísima ternura

por la sinfonía de tu cuerpo
por la música de tu alma.

Contigo vivir es como levantarse
en sábado
o una epístola perfumada
con las mejores prosas
o un templo erigido
con poemas de Westphalen y Donne.

Gracias por aparecerte felinamente y en silencio
entre mis muslos y mis letras.

Sin ti la vida sería una noticia lejana.
A tu lado escribo la microhistoria
de la mujer que al fin
logró ser feliz un día
en la vida de dios. 

Oración 2

Llega la noche
Entre su manto de chifón
te guardo
guardo tu lengua
y la raíz de tu semen
para formar mi oración.

Aparece el día
Con el oro del desierto
refulgiendo por los aires
compro el origen del mar
apostado en tus ojos
y con tu saliva amaso
la diurna oración. 

Oración

Al caer la noche
repito mi oración.
Al levantarse el sol
repito mi oración:

Que seas siempre
el fuego que me aparte
de mis miedos
la lengua que escinda
de mi alma la tristeza mundana
los besos encontrándome
a la entrada de nuestro paraíso

Cae la noche.
Pongo sobre mi cama tus ojos
esos pequeños mares
donde purifico mi alma.

Llegará otra vez la mañana.
Abriré la boca
para recibir de ti
el himno azul con que redimes
este universo.

Al caer la noche
al levantarse el sol
están tus manos sobre mis caderas
y tu cuerpo hablando con mi alma
sobre las maneras inexactas
en que me abarcas.
Yo sólo comprendo
que hay mil maneras
de rezar
pero nada más una
de pronunciar la oración.

Amanecer

Como el rojo del desierto amaneciendo
así estás tú
en el otro lado de mi luna negra.

Así brillas tú en mi corazón.

Al divino laberinto

Gracias quiero dar al divino laberinto de las cosas

Borges

Gracias quiero dar al divino laberinto de las cosas
por permitirme al fin amar
y dialogar con tu alma
por descubrirme a tu lado más mujer
antes que escritora
por fabricar la poesía
en cada beso que te entrega mi corazón.

Gracias quiero dar al divino laberinto de las cosas
por reunirnos entre tanto mundo
por abandonarme en el origen marino de tus ojos
por la voluntad de decir sí a pesar de las palabras de los otros
y entregarme a ti
el resto de mis días: sin ti ya no hay camino
contigo el amor es mi todo.

Rezaré al cielo
por la puerta que me permite tomarte entre mi cuerpo
y besarte y ser tuya y verte.
Apelaré a la magia que emana
de nuestras bocas
para que mi deseo se vuelva otra vez
tu luz llenando mi existir. 

A la muerte

Fragmentado, antes que ausente.
En dos aguas antes que perdido
Sin la música de tus manos
sin el origen marino de tus ojos
yo no.

Cincuenta años sin ti
en tierra
no me son imaginables.

Mejor llamar la muerte hoy mismo:
dejo los escritos,
los soles de otros continentes,
el fulgor de la materia.

Sin ti yo no.
No bailaré sola este vals
llamado vida.
Que me perdonen los dioses
por no ser más fuerte.

Que venga la dulce muerte
y me permita amarte en la otra vida.

Sin ti (a medias) yo no.
Sin tu cuerpo no quiero mi nombre.
Sin tu corazón no deseo tener labios.
Sin ti ya no.
Sin ti ya no.

Muerte, sin mi hombre ya no.

Decir

Decimos con la lengua
las palabras que en la memoria táctil
se encapsulan y guardan:
amor
flor
luz de día
furor
edén.

Decíamos que lo imposible
de estos tiempos
en la música se oye.
Es cierto cuando estamos lejos.
Es mentira cuando entonamos
la univocidad del tiempo.

Digo aquí
te amo.
No me falta nada
excepto la perpetuidad
de tu nombre dentro de mí
encima de mí
debajo de mí
y a mis costados,
única oración a la que hago caso
bendición a destiempo
que me lava.

Oh caminante callado de sol,

que en tus puertas lo mismo me difuminas
y me haces grande cuando me recibes:

Eliges la selva
con felina autoridad
y luego en mi corazón negro la olvidas.
Provocas trombas y mares
y me das a beber de su agua. 

Y aún así
para mí eres un ángel.

Caverna

Yo no quiero el misterio,
yo vuelvo mis ojos
al caudal de tu boca
caverna mágica que convoca
el conocimiento del sabio
y la savia que enciende y moja
este cuerpo que se desdobla
en serpiente y corazón negro
cuando con él dialogas.

Santa Sabina

En la tarde vino María Sabina. Sin hongos, con el agua de peces en la planta de los pies y la mirada dulcísima formando un dique entre su historia y la que nos agobia. Llegó pronunciada por la boca de dos hombres, llegó en el prolongado escalofrío purificante:

Yo soy el libresilencio
que desata los nudos que perturban.
Yo soy la disociación de la forma
el abandono al aplauso
la abertura del sexo
como el canal donde encontrará alivio.
Yo soy la piel con hormigas marchando
el viento sucio que en el pelo se esconde.
Yo soy la vida después del trance
la creencia del amor ante sí y antes de todas las cosas.
La catarsis sin hechos
la caída del sueño de fama
del personaje hombre que no eres tú.
Yo soy la mujer espada de agua
yo soy la mujer que se abre sin miedos
y da el definitivo beso.
A la que tatuaron de palabras cuando nacida
y virgen
la acompañada por la luna
para envolverse de su misterio.
Yo soy la saciedad que se dispara
bajo los juncos y las piritas
los mares tranquilos de las almas que se hablan.
Yo soy el ritual de la palabra
la observadora silente de la gestación del sonido.
Yo soy la boca que dice la magia
la mesa llena de manjares
la sombra que se hermana con la luz
para crear la vida y respetar la verdadera Ley.

Santa Sabina llegó a la aula para curarme. Dijo que lloraría esta noche. Yo nada más siento que soy una cebolla despojándose de sus capas. 

Sol araucano

Quiero un sol araucano
nubes y flores bordeando mi esqueleto
el tejido adiposo
esta canción en mis oídos
que no se cansa de repetirse:
yo he de ser el tobillo de piedras
que pise el nuevo mundo,
yo he de alimentarme de tu luz
cuando el mundo se nuble.
Tigre, guerrero, vuelve a contarme
los días sin fin
habitados en tu boca.

La Torre

Elegiste la mano que te envuelve
cuando el frío.
Siempre ha sido tuya,
no hubo elección en realidad.
Tu inercia acabó con mi estructura:

Hay una torre dentro de mí
cayéndose.

Si te digo la nada
si elijo querer y nombrar
al amor de otra manera
es que fincando estoy mi venganza
al destino: me giró el rostro y te vi;
recorriste mi alma
y recordé el origen:
éramos una sóla melodía.

Ahora tú eres mis manos
yo sólamente
el tren del desierto
que atraviesa tu espalda
y te llena de ternura el silencio.

Quiero dejar de ser tu tren
quiero convertirme en una estación
para ahí esperarte
para pedirle la absolución al Altísimo
para poder ahogarme en el océano de tus ojos
para llorar esta vez sobre tu espalda
el agua divina del paraíso.

Alcánzame la gloria cuando yo me vaya,
guárdate estos besos
para el viaje.

Petición para el Tigre

Ánima del Tigre

ven a mí y consuélame.

Mi trance necesita de sus rayas ígneas.

Ánima del Tigre

avísale de mi fragilidad

prométele el perfume

de mis aún jóvenes días.

Ánima del Tigre

dile que venga y me bese

que venga y me abrazse.

Sólamente tú que estás en el centro

del sentido de mi vida

comprenderás que mi inteligencia no es suficiente.

Sólamente tú que estás en el centro 

del sentido de mis actos

sabrás que soy guerrera muda

y sigo siendo mujer

 

Acto poético para un Tigre

Mi acto poético será
entregar lo que soy y tengo
ofrendarme irremediablemente a las causas
la arquitectura y sus reacciones
a cambio de verte de nuevo,
Tigre, Sol de mis mañanas,
ataviado para la Guerra y el Amor.

Ciega al mundo otra vez con tus rayas ígneas
hazlo por la misericordia que te debes,
Rey de lo imposible. 

Jicarita

Bebe de esta jicarita,
niño mío, Señor de los Tigres.
No habrá miedo si
eriges un castillo con tu saliva
en el escombro del dolor. 
No habrá dolor si me abres
desde la garganta hasta el vientre
y te decides habitar ahí.

Venus, 17:30

Si sale un nuevo sol, Tigre,
que sean tus líneas
sus nuevos rayos.
Yo quiero que me traces
al fuego de tu corazón.
Yo quiero dibujarme mujer
con tu garra.

Canción de cuna para mayo

Deja tejer un lecho de nube para ti
donde pueda cantarte el himno
de los que no duermen.
Déjame perfumar el aire
trayéndote el sueño completo
merecedor de miel y mar.

Silvestre

Por qué hueles a yerba, mujer
si tu seno ha crecido a merced del tren y las fábricas.
Será que tu sello es el trigo
será que abriste tu luna
en la medianía del campo que habita
aún
en el aire.

Y huelo tu pelo
tu vestido
tu entrepierna
Y sigues siendo girasol silvestre.
 
Porque hueles a yerba, mujer
conocí la tarde de mis ancianos
mientras recorrías mi cuerpo
alimentándome del pan amasado con tu saliva.

Una luz dorada
se arropa en tus montañas.
Dejaste de ser desierto.

Naranjo en flor bailando en la piel del Tigre

Abro la reciente memoria:
a la grandeza de los sucesos
les va bien el silencio
y una canción en voz bajita
entonada a mediodía. 

Maktub

Mash Allah que hoy, como regalo inesperado, pueda sentir el perfume de un día que no es un día cualquiera. 

Mash Allah que sople el viento dulce de mi madre Mayo
y emerja la flor exótica en la mujer del espejo 
inundándome de su perfume creado a imagen y semejanza de las noches blancas
beso en el centro del blanco
a intensidad del fruto que se forma olvidando la tristeza de la semilla
canción de la fruta amanecida.

Mash Allah que sea polvo y carne
hueso tocado por la melodía de un piano a las cinco y veintitrés. 

Esta vida vibra. Soy apenas una cuerda. 

Maktub.  

Síntesis

Pieles -ahora- sintéticas
platican del curso de los animales
(los que caminan perplejos
entre neones y marquesinas).
Pieles decoradas con fragmentos
que son pegadas con la saliva
del otro. El que espera.
Film de fotografía intacto
para responder los ánimos
del portador de la piel. 

Telegrama

Agarro la pluma y dejo desnudo el papel. Te digo: Has sido y eres mi luz.

No se puede hablar de poesía cuando te vive la poesía.

No se puede hacer poesía cuando ella te está escribiendo.

Entenderás que no quiero escribirte poesía porque te has vuelto la poesía misma, Tigre.

Salgo al patio a respirarte en la primavera.

Yo soy la primavera otra vez, desde que emergí de tus fauces.

Cierre del himno

Deja que repose el Amor Perfecto
bajo la lengua
Deja reposar la herida con la boca semiplena
abierta a nuestro idioma marino
cerrada a la certeza del adiós al paraíso.

Y no digamos nada
ni la memoria sellada entre las yemas
ni la promesa tejida por nuestras almas
de coincidir en la siguiente existencia
mitad de viento, mitad ángeles
mitad otra vez estos sexos
mitad agua libre y clara.

Pictogramas

Si yo soy el pájaro
que ve esconderse el sol en la rama
Poniente
Si yo he sido esa rama
anunciando el nunca
bajo el brazo del tiempo
Noche
El trayecto viendo a la piedra
lanzarse contra la carne melodiosa
Ausencia
El lago mirando al pájaro
morir
un día de azules tañendo
Sueño
Entonces habré ocupado sin querer
el lugar de dios
un día que salió por papel
para escribir destinos.

Travesía de un vestido

El último vestido emergente
de esa maleta
se perfuma con nostalgia ansiosa
y va a parar al armario
-ese país donde nunca pasa nada-.
Elegía del pretérito en ropa
sublime contraportada
al libro del deseo.

4 de mayo

Al beso de almíbar
emergiendo entre los muros del silencio
A un olor de flores antiguas
danzándole al corazón el aire puro
A la unión de manos indecisas
sembrando jardines en tierras calientes
A las horas irrepetibles
escribiéndose en la máquina de los oídos.
A los ojos de tigre
purificando la rigidez de mi páramo
A la nube de sexo y deseo
como vianda entre la boca y las manos
los muslos y el sueño
Les digo:

Yo tengo piel para nombrar
la sal y el dulce.
Yo tuve ojos para atestiguar
el tren que emancipa los sentidos.
Yo tendré un espíritu
que es memoria y es templo y es sacro fuego
donde se guarda el milagro
de ser mujer un instante en la Tierra.

Yo mantendré todos los argumentos
en mis cabellos
para atacar a los signos
cuando más tarde me digan que todo
absolutamente todo
lo he dormido.

Merde

No eres tan mierda
como ella lo hace creer
nena
son tus trenzas las que debiste cortar
cuando era el tiempo debido.

Ahora solamente flota:
los mares son para asfixiar
el desencanto.

Elegía de la raíz

Hay un sueño que se va desgastando
un papel de colores
violado por el sol de un desierto.
Calla el viento.
Se muere la primavera.
Elegía de la raíz
de las uñas creciendo edades
en la tierra.
En los ojos murmurando ganas
paisajes para olvidar
que se nació con vida
en este páramo inquebrantable.

Re-creación

Permítame el aire decir
el lago brillantísimo en el ojo
la dalia carmín de mi sexo
esta suerte de colores
bajados desde otro lugar.

Felicidad, vuelvo a temblar
como el día
en que se creó mi alma. 

A un tigre

Oh Sol que me llamas
posando tu fuego
en el andar de un Tigre.
Vuelo a ti descalza
voy hacia ti para llenarme
de la lluvia de tus besos.

Alegato primaveral

No quiero guardar
sino la voz dentro de la piel misma
un ruiseñor alimentando placeres
para la vejez
ésta hora en que el espejo me sonríe
aunque jamás dialogue conmigo.

No intento cribar
sino el sonido divino
de los trenes viajando como venas
por mi sangre
la inteligencia del Amor
entre mis huesos
una fruta, una profecía
que me diga que fui vida
y también fui amante amada.

Memorandum

Voy a encender la yema
de tu dedo índice
con mi lengua formando olas
de saliva y ámbar.

Volveré ígneo tu linaje
con la danza antigua de la guerra
apostada en mis caderas

Volveré perfume de almizcle tu marfil
y lanzaré la última gota
a los amaneceres del desierto.

Te robaré el silencio,
me lo beberé todo de nuevo.

Firma en una madrugada vacía
mi sexo.

Aquí

Aquí, donde nos tocó callar
te digo:

eres mi canción muda de sol,
la razón agridulce de mis pechos,
la tiza para decorar los muros del mundo,
la alabanza para un dios contradictorio.

Aquí, donde nos tocó brillar
de vez en cuando lloro.

África y fotografía

Y eran rituales
gritos de sol
la astilla como puente
entre dos almas.
Y el polvo redimido en el aire
hablaba con el cuadrúpedo
sobre la inquietud
de los dioses
dentro los cuerpos orando
por otros cuerpos.

Mano de girasol

Soy la mano perfumada
la mano de girasol
que grita la alegría
de la primavera irrepetible
de mis muslos
de este aire que es mío
por derecho de mis casi treinta.
Agradezco a Dios
la vista más allá de la materia.

Conteo (9)

Nueve son las alas
de la real primavera.
Nueve los ojos de dios
aguardándonos
con los muslos de la noche.

Contenido de unTetrabrick (labios rojos)

Soy la caja de música transformando
latidos en ritmos.
La madera del vientre del árbol.
La luz floreciente de los autos.
La humildad en el instrumento mudo
del jazz de medio abril.

De todas nacerá algo
mi holograma, otra vez este beso
el mismo nombre

De todas se hilvanará algo
una miel, los ojos azules de la luna

Las medias de la Alta Pasión.

60

The hour of beauty
I was seated reading a book about war horses
and said my skin
as a river feeding swords.

Snow flowers were paiting
the air
even though the spring.

Justice, loyalty, freedom,
you never wrote me a letter.
Eternity, how deep you've wasted my soul.

[I'm a tree, I'm just a purple tree].

When the sixty minutes end
my voice was the mirror
singing me the song
of nothing.

Bubbles

I don't need anything
but moonstones
bubbles
dancers in the grass
melty starhands
naked roads
long roads
night roads
to walk and walk and walk
'til find the sound
of the second name
of happiness and sorrow

Conteo (8)

Descansa en el corazón del viento

para que al despertar
puedas oír su música.
Lávate la cara con ella:
soy yo cantándote
el mediodía de tus labios.

Conteo (7)

Cuando me escribes
formas un nuevo lenguaje
y la tinta de tu saliva
debajo de mi lengua se instala.

Cuando me escribes
creas el sonido
que valida mi alma.

Conteo (6)

Le encuentro sonido a la distancia
son tus ojos de cielo
acompañándome
dándome el perfume
de la fragilidad
con la que embelleces

mi cuerpo

trae consigo
la ternura de tus ojos.
Atraviesas con tu espada marina
mi alma.

Conteo (5)

Ubicuamente blanco
te instalas en mis actos
los minúsculos, los megalómanos
los superfluos
y aquellos dos o tres
empeñados en ser trascendentales

mi alma
mis ojos mudos
mis muslos
estos muros de éter
guardándote la música
que deseo sólo tú escuches.

Progresive Art

El sonido del collar
raspando la pantalla del televisor
mudo
el televisor perchero
el televisor lámpara.
Hay una música detrás
de esas perlitas plásticas:
acuéstate y no pienses más
duérmete y dedícate a escribir,
suena el collar violeta
terminando su periplo por mi cuello.

Conteo (4)

Cuatro y dieciocho de la mañana.
Afuera de mi casa llueve.
Hasta el naranjo escribe
con su fruta de letargo y oro
"ojalá fueran las notas
de la canción de otro tiempo
cuando caminas".

Conteo (3)

Rocío sideral,
en tus dos gotas se hilvanan
mi pensamiento y mi boca:
eres el hilo
con el que siembro jardines
al momento de dormir en tierra.

Conteo (2)

Música de junio,
mi amuleto al despertar
es tu sonrisa
sembrando soles en mis calles.

Adiós feminismo

Esa libertad era amargura.
No la quiero más.
Dejo existir a la mujer de cristal
que tus manos rescataron
con su aleteo.
Su sonido es mi himno
y mi fuerza son tus besos.

Lullaby (2)

Como el mar cantando un himno
me diste la promesa de un invierno
donde la belleza
no moriría por falta de ternura.

Respira en mí la primavera,
mi cabello canta una elegía
para tu silencio cuando duermes.

Fotografía

En el vacío
una gasa magenta
su danza de espera y vientre va dibujando.

La he visto mientras dormía otra vida.

Es mi alma.

Tous

Dicen que todos los caminos
llevan adonde mismo.
Tengo fe en las máximas de antaño
para esta noche
volver a besar tu frente.

Noche

La noche de mi alma
se repite cada viernes
y tu cuerpo tibio entre mis pechos
emerge
incendiando esta habitación escarlata
de papeles, tinta y silencio.
Miro mi cara
y veo tus labios esculpiéndome tiernamente.
Toco mi cuerpo
y siento tus ojos habitando mi orografía.
Le hablo en desierto a mi corazón
y me responde con la lluvia originada en tu lengua.
La noche de mi alma
se repite cada viernes
como piedra ígnea entre mis piernas
y mi cuerpo ya no es más mío
porque está donde tú.

Conteo (1)

Corteza,
sobre ti mi deseo danza
y soy cabellos enraizados
a tu almizcle.

Décimo viernes

Todos los pétalos para bañarme
la piel que arde y habla
a la espera de tu aroma.
Estas rosas estallando amaneceres
la luz escondida
bajo la fragancia
de los milagros que creas.
Aire perfumado de las cosas
que callamos, las sueño y las cantas
bailando juntos la promesa de abril.
Diez períodos con Venus
girándome las raíces del corazón.
Piel blanca, ojos de cielo,
la última primavera no tendría sentido
si tus besos no me hubieran mostrado
el paraíso.

34

Es tu cumpleaños y abracé tu foto
lo pedí tres veces:
volverte a ver, risa flotante
entre todas las risas posibles
abrazar estos diez años sin platicarnos
las cosas comunes
que nos atropellan la cara
las extraordinarias
que nos vuelven imposiblemente joviales.

Es tu cumpleaños treinta y cuatro.
Ginsberg cumple quince de flotar
entre las estrellas.
Pero dudo mucho que él sepa
del sonido de los címbalos cuando cantas
o de la magia de estar ahí,
vestida de flores a pesar de las tristezas:
acaparaste los mantras desde pequeñas
sabías que los usarías para cocinar
en memoria de aquello que nos dejaron nuestros padres
y nuestros siempre silentes abuelos.

Feliz cumple, Laura,
desde aquí te grabo una nana
para cuando seas tú quien quiera
que te arrullen.
Tus hijos, mis cabellos sin canas,
toda esta ilusión de vivir algo nuevo,
pájaros polícromos a la entrada de tu casa
nubes perfumadas para ti,
en lo que llega el abrazo.

Lo que no decimos

Y son las palabras que no decimos
mis piernas tornéandose en esta primavera
mis tacones bailándote un sí
desesperado.

Enredaderas de teorías y palabras
floreciendo cartas viajando
por túneles secretos.
Es este esqueleto que vibra eléctricamente
por ti
desde ti
cuando me escribes de ti y contigo.
Vestidos hechos del vaho
de mi nombre y la espera de tu carne.

Constructo amasado con besos merecidos.
Ciudad ternura que compraste
con mariposas.
Y es este silencio...

Dios es el motor del universo.
Tú eres el motor de mi alma.

Que los cumplas feliz

Que los cumplas feliz. Que los escribas en una caja en blanco. Que la selles y la guardes bajo tu piel. Que la abras cuando llegues a los noventa años. Que llores de alegría por haber vivido tan feliz esta vida. Y vuelvas a cumplirlos feliz cuando el eco de los besos que te dieron, de los abrazos que te ensalzaron tus veintitantos años, inunde tu oído izquierdo y le salga hecho un canto por el derecho. Que los cumplas feliz, sí, porque es tu obligación sonreírle al mundo para esperar su respuesta cuando menos te lo imagines. Que los cumplas feliz.

Para Marisela Magdaleno.
Por brillar conmigo en la batalla.

Poema traído de mi senectud

Cuando estuve enamorada
crecí flores mientras veía nacer
poemas de amor callados
y los árboles del silencio maté
para engendrar nuevos frutos
de saliva y coro de mieles de sol.

Creí en un sueño malva,
tejí colores de bruma y sudor
para mi príncipe de heno y cielo

y los edificios nanas me cantaron
pues cuando estuve enamorada
esperaba su retorno desde ultracielo
para justificar con danzas de aire
la existencia de mi octogenaria vida.

Aprendí a hablar a través del viento.
En las noches capté los mensajes
de la inteligencia que subyugó a la mía.
Los escribí con hilo invisible
en la piel enamorada de mis casi treinta.

Cuando estuve enamorada
canté las elegías de una primavera
sutilmente escondida en la eternidad.
Transcribí los colores que me habitaban
en los ojos de cielo que me vieron con ternura.
Perdí el pudor ante la cursilería.
Me abandoné al fuego que abrasó mi corazón.
Olvidé los imposibles,
me peiné con agua magenta los cabellos
vestí mi cuerpo con sus caricias...

Y escribí esto, para recordarlo
cuando fuera frágiles huesos
y el recuerdo de un gran amor
sostuviera la carne
que ardió en magma por ese hombre
de turgencia transparente e ígnea
cuando estuve enamorada.

Coordenadas

En la cercanía de un cuerpo cobalto
nace el sonido del silencio
y todo adquiere sentido
bosque, llama imperfecta, canto solar,
desierto estallando en el cielo
su petición de estallar una falda ígnea.

En la cercanía de un cuerpo cobalto
nace la piedad de la luz.

Viernes

El mediodía del último viernes
marzal en agonía
teje con su luz
la túnica que habrá de habitar
la mujer de abril.

Flamboyant

Y me arden los dedos de no tocarte
flamboyante piel que ciega mis sentidos.
Bienvenido el día en que he perdido la cuenta
de tanto reconocer en mí
el fuego que rehace el mundo.
Ahora entiendo que todo impulso
es una necesidad ígnea
de competir con el Sol.

Amor lunar

Amaba a la Luna
por la promesa de su falda
contra viento y ausencia.

Amo a la Luna
por ser la Casa que gestó tu vida
y te dio esa sonrisa
que compensó veintinueve años.

Mi alma besa a tu alma
desde el otro lado de tu madre.

De trenes

Camino y hago como que lloro
reflexiono, como
me acongojo
pero termino siempre negando el vestido
confeccionado por Acedia.
Soy un tren que se sueña tren
invadidas sus rutas
por personajes de maíz y cristal.

A Séneca

Cuando nace una amistad
la distancia se vuelve polvo y viento
metrópoli contándole al desierto
los sonidos extraídos de su fruto
brillando entre los autos
y las avenidas preocupadas.
Yo sé de voces mezquinas y soledades
yo entiendo de cabellos muertos bailando
en la raíz de la obscena nostalgia.
Yo sé de trozos de lupas
desde donde puedo ver
que cuando nace una amistad
el abrazo es de viento.

Cielo silencio

Abre su paso con los pies desnudos
de leche, de arroz
abraza la incertidumbre de sus hombres.
El desierto es una mujer
que no pide ritual alguno
salvo el silencio que agita
las flores de palma que miran todos
al transitar el viento.
Salvo el silencio que, siendo música
reivindica en sus oídos:
se puede reír aún entre las purpúreas calles.

Carta para unos ojos azules

Extraño tus pasos áureos
de nube de otro tiempo
tu peso de agua
tu inteligencia muda
tus ojos abriéndome a la fragilidad
y su perfume.

Te extraño a medianoche
y a las once y a las tres y en la hora veinticinco
tu paso, insisto,
pureza de casi medio siglo
cuando te detienes a escuchar
lo que el mundo ya no puede
porque está sordo.

Extraño la visión divina que me diste
en un solo beso.
Extraño tu mano de marfil
abriéndome la puerta
al paraíso.

A muchos días de llevar la ternura
desde mi sexo,
firma tu mujer del desierto.

Currucú (Canción de la Luna)

Currucú, palomitos,
llegó la hora de la albahaca
y el anís,
el té-hamaca con leche
y esta tonada que dice así:
La Luna está escondida
dicen que se la robó la montaña.
La Luna parece que no los mira
Zapalinamé la tiene guardada.
Luna, lunita, dónde te escondes,
abajo de la piedra,
encima del roble.
Luna, lunita, a qué hora sales,
cuando estén muy dormidos
para dulces llevarles.
Luna, lunita, llévate los malos sueños,
cierra tus ojos, niño
que al jardín sin tiempo te llevo.
Dicen que la Luna
a platicar mariposas
detrás del cerro se encamina.
Las pone en agua de estrellas
para que crezcan sanitas
y todas son blancas
y todas llegan a la tierra
cuando la Luna está gordita.
Currucú, palomitos,
esta fue la canción de la Luna.
Yo se las traje porque la andaban buscando
ella me la cantó
cuando la buscaba para saber mi fortuna.
Ya es la hora de dormir,
agarren sus cohetes.
Mañana el cuento del astronauta,
mañana el sol de abril para ustedes.

Para Natanael y Altaír.
Mis hijos que nunca llegaron.

Adiós invierno

Noche perfumada del encanto de los semáforos
la calle vacía, los autos envían sus saludos
como un astronauta mirando desde Saturno.
En verdad tú y yo cada año somos más amantes,
lo digo sintiendo la piel aún erizada
por el milagro.

Telefonema

Si digo mundo
no es que quiera los billones
tu cuerpo.
Si digo cuerpo
no estoy hablando de cenizas
tu boca, tu saliva.
Si digo boca
no me circunscribo a tu magma
tu alma.
Si le hablo a tu alma
es porque ya dialogué con tu inteligencia.
Enero llamando a Abril.
Flor de durazno,
arriba ya con tu primavera.

INFINITOS días gestando los fonemas
que resuman
la continuidad de la ternura
contenida en el milagro.
Sólo sé
que hay un Templo debajo de aquel beso:
lo cubro con mis palmas de nardo
le doy muebles con mi alma renombrada
me guardo ahí para que no sufra mi carne
en lo que se dibuja la vuelta.
Al fin,
ya sé de algo llamado Gracia.

A una flor azul

Flor eléctrica, azules disparos
de notas de otro tiempo.
Cubiertas están las estrellas
con el jugo de la noche de tus pétalos.
Oye cómo respiran
tus polícromas dagas entre el negro titilando:
beso tu boca, no
beso tu alma.
Si no creí en el milagro
es porque lo llevo puesto en mi danza.

Saltillo 9:50

Me despierto
se levanta mi alma
me levanto
me peina el cosquilleo de su voz
cantando tu nombre.

Llegas, te acuestas a un lado
de mi cama
o es que has estado ahí
toda la noche.
Pasas bajo los puentes de mis costillas
me inundas, azul,
con la punta de tus dedos.

Se destruye el letargo por completo.

Mi cuerpo te está evocando.

Me transformo en agua sexual
cascada agridulce
mar primigenio que te resguarda
y te llama y te funde
con el fuego de sus olas.

Hay una llama susurrándome
en el oído de cada poro de mi cuerpo.
Me dice que me abandone a ella.
Sin ser árbol, pueblo nuestro mundo
de naranjas y cerezas.

Buenos días, piel blanca.
Buenos días, voz de trueno dulce.

Toledo, 10/03

Lagarteras, diez de la mañana.

Te vi y me pareció comprender
que tu mano
se sentía igual a ese lomo reptil
de tierra.

Entre tú y yo
al parecer dos países.

No es cierto.

Aprendí tu lengua para verte,
tejí pañuelos de lentejuelas
y los volví, en medio del desierto, astros.

No llegaste.

Cambié las vías del tren,
cené todos los colores
para soñarte, polícroma.

Hoy te oigo con tu voz de barro.

Columpio

Coloqué flores en el aire
para columpiarlas.
Si el alma feliz tiene alegoría
-si existe la felicidad,
si existe el alma,
si alguien puede apelar a las alegorías-
son sus pétalos abriéndose
y yo de risa viento su impulso.

LLuvia de Marzo

Una lluvia para habitar
con mi cara de agua
junto a la ternura recién cribada
en el mundo.
LLegó esta noche.
De pronto he sido una gota
que se entrega al asfalto
y a los niños
y a las espaldas cansadas
y a las mujeres que aún esperan.
Mi casa es la lluvia que ríe
a unos pasos de la primavera.

Acto extraordinario

Y la Luna ceñida de agua
y la Luna preñada de marzos.
Una constelación fugaz
aparece en el cielo.
Danza tribal
saludo de mis ancestros
y yo a mitad de la plaza.
La música de la lluvia
se confunde con mi pulso.
Doy gracias.

Saltillo 14:43

Tu falda
esa tela plúmbago
de hilo universal
que penetra a la hora
en que lucha el último cierzo.

Tu abrigo
la fantasía de calles sin arreglar
visitando el tedio
para volverlo amante.

Tu calor, tu frío
eso que me hace hablar
a ratos quedo,
fuerte por un instante.

No te he querido como me han dicho
que te quiera
y sin embargo soy tu favorita
y por eso dueles y brillas
en mí
tanto.

Disparos

Ecos montañas puñado de autos
tigre dormido entre azucenas
tela ocre rasgada por fauces
de una caverna milenaria
abriendo su historia.

Todo ha sido un sueño.
Todo se me queda, aire,
en la palma de la mano.

Wannabe

Quiero unos lentes rosas
para engañar a la primavera.
Le diré:
Soy feliz con el fragmento.
Amo el silencio por el silencio mismo
desde el hueso".
y ella me regalará una foto de tres meses.

Fotografía

Soy el reducto del aire de febrero
que va limpiando las faldas
de mis montañas.
Soy la esposa del guerrero,
la hija del padre pedernal.
Soy Pérez Treviño entre calcomanías
y sándalos.
Voluptuosidad luxada
un día de tacón y dos mochilas.
(Lentres rosas para la posteridad).
Primavera de 2005, la vida
es una bocanada de smog y café.
Otoño de 1998, papá paga
a punta de cuentas T
los descuentos entre los puestos.
Verano de 2006, tinte 645
para competir con el sol.
Camisetas de Hendrix para cocinar cuaresmas
(todos los años).
Soy el viento enternecido
con los camiones y sus cuentos
las arrugas que de un día a otro
amanecieron
entre las nuevas calles y mi estatus
de mujer pernoctando la treintena.

Soy el proyecto de un viento de marzo.

Buenas noches

Descansa. Mañana ya es un buen día.
Día de la bendición del álamo
y las madres afines a su corteza,
día del betún entre los labios
a la hora de despertarse el cielo.
Descansa. Los amantes ya son melodía
habitando jardines de llantas
al mojar el corazón en leche.
Descansa. Mañana ya es el registro
de la luz jupiterina
y las manos se encienden para albergar
treinta y cuatro segundos
a un ruiseñor de papel.
Descansa. Mañana ya es un buen día:
suenan tus zapatos entrando
en el palacio de la resurrección
guarecido por escalpelos y medicinas caducas.
Descansa. Mañana maitines de Chubaca
y su prole, ojos grandes de papá
asomándose a la carrera de tu vida.
Descansa, rubia.
Descansa.

Para Claudia C.

Felicidad

Azul de pavorreales
dulce himno en la bandera aérea
de los tiempos
maíz encendido en los párpados
de una mujer cantando autos.

Hay pétalos de girasol
expandiéndose en el útero del tráfico.
Hay un silencio impregnado de besos
para el mediodía.

Agua sensual
en lucha contra las horas,
que tu risa florezca en mi vientre
y retumbe la tierna sabiduría
como una ofrenda de mariposas
para la belleza del mundo.

720

Setecientas veinte horas temblando
frente a la urna de la alegría.
Felicidad, mi casa jamás habías habitado
y la sentí de papel y desnuda
y sólamente escribir en sus muros
palabras de viento podía.

Para agradecer tu flor en mi alma
para alimentarte con la pasión
de una nueva vida.

Setecientas veinte horas llorando
frente al milagro de la ternura encendida.