Las cortinas

Se me corrieron las cortinas otra vez
no sé a dónde
mis planes de confesarme en río
los ojos pegados a la lámpara
que olvidé apagar;

a dónde mis lentes
para pisar en firme mis desvaríos
los miedos que se ocultan
ante la inminente gravedad
de estar aquí y no en Saturno
pescar la primera canción
o el primer poema para cantar.

Las flores olieron lindo
afuera rumbo al cuarto contiguo
la tierra palpita primavera
en día de no quincena,
los recuerdos de un espejo más joven
me acicalan la cabeza:
tomaré el primer trago de agua
para sentir la tibieza
que me hace otra vez vibrar.

Es de día y se corren las cortinas
me baño con el sol de las siete
y todo vuelve a caminar en santa paz.