Hermano/corazón

Se me clavó un hoyo negro en la panza
al creer divisar la cochera ausente de tu carro color grafito.

Tengo delirios de grandeza
o espíritu maternal
o dependencia infantil contigo,
mi verdadero padre,
mi guía de Sol y de invierno.

Como si mi persignada fuera a protegerte
de los regios que manejan como imbéciles por el asfalto.

Luego, mis lentes de aro negro
tipo Nana Mouskori
te vieron salir de la puerta.

Y los pinches madres que te digo en silencio
-sabes que soy una neurótica anónima
y como quiera me amas-
regresaron,
sonrientes,
de tenerte aquí,
demonillo de taz mania,
hermano/corazón.