Disertación y confirmación en el firmamento

No es que me parezcas
abrazo de abril en julio
ni que comprendas mi carne
entre libros de mitología y ayunos.

Es simplemente que me existes
como si desde antes me fueras concebido
dentro de mí y afuera
en la periferia
y en el olvido;
en la capilla de mi cuerpo
y en lo bendito.

Por algo se dice
que la lluvia es conectora de abrazos:
ándate despacio
yo aquí te cuido el asfalto
y te velo el descanso
mientras pienso que te vuelo
y te anochezco y soles te enciendo.

Insisto:
no es que me parezcas
abrazo de abril en julio
ni que pudieses comprender mi carne
entre libros de mitología y ayunos.

Simplemente me pareces
lo más cercano a Apolo en el siglo XXI,
lo más lejano
a rayar paredes en la Luna,
y lo más certero
a bailar dentro de la luz del mar.

Escrita ya la disertación
y la confirmación de esta implosión sideral
en mi firmamento
cedo mi cansancio
a la oportunidad de abrazar tu cuerpo
y para siempre jamás.