Luces impuras

La realidad y el deseo
me bailan estrellas
este jueves
como otros tantos.

Dan vértigo,
esas luces impuras
neones copulando con las estrellas.

No apago la lámpara
(noche, no te vayas).

No enciendo la t.v.
(noche, no te duermas).

No puedo escribir poesía
(noche, no te enciendas en mí).

Todavía me pregunto
por qué sigo siendo esta perenne humedad
al doblar la esquina de mi almohada.

Fáctica vergüenza
de una mariposa de una sola ala.