Arar la tierra

Arar la tierra que está así
como oración de barro y miel
como plegaria de estrella entre campo minado.

Sembrarle flores
orquídeas, nenúfares de otros mundos.
Sentarse a ver disiparse el acre de la lengua
la acidez de los labios.

Arar la tierra que está así
como regalo de dios
en nuestras manos.