Pero tu hongo no fue tranquilo
y tu lluvia ácida
al mundo de nuevo corroe.

Pretendes dar una nueva religión
la esperanza detrás
de los pensamientos orgánicos.

Mil muertes te circundan
clamando una razón
y tú les llueves sal para su llaga
y tú les dices que no vendrá mamá
y que la distribución del sorgo
es para los destinados a muerte.

Un quejido no, lucha
un resquicio para filtrar
otra cosa aparte de esta inercia
de vivir las cosas sin ser vistas
de no sentir la mano próxima
por preferir la televisión de paga.

A la alza
mi cerro hablando de estrellas

rebajas

gente que festejará que estamos vivos
para contar

que adentro de este otra arteria
están
tres, cinco niños
buscándose entre las ropas de USA.

Actos huérfanos
violencia con cariño.

A la alza
mi cerro hablándonos de amor

hijos/
soldados/
obreros:

quisiera romper esa montaña hasta descubrir otros mares;
quisiera habitar el cielo con sus ojos en flashback
perdonando al mundo.

A la alza
me cubro con sus besos de infante.
Mi cerro escucha un acuerdo:

no hay libertad sin perdón
no hay vida sin amor
no hay perdón sin albedrío.

A la alza
en el cerro
estamos
todos

Déjennos, por dios,
déjennos salir.

Stern

Al corazón del mundo viajaría
pero es tu mirada, hermano
lo que busco sondear
cuando digo ave y quiero decir alma
o cuando pronuncio alimento
y es tu abrazo lo que necesito.

Al corazón del mundo llevaría
los frescos y los esbozos
de lo que no aprendí ni quiero hacerlo
pero en realidad es tu realidad, hermano
lo que de pronto sé
me develaría al fin la música de las estrellas.

Siete

Marina la tarde que ve crecer
los lirios y los peces en la boca:
háblame de justicia, Mar
son siete años nadando entre sus aguas
siete veces cegada para entenderla.

O háblame de los parques de la ley
sus axiomas las fórmulas divinas
que tomamos desde el cielo:
lo que el hombre ha conocido
que no lo supere nunca su soberbia.

Marina la tarde que ve crecer
las campiñas de paz aradas
a imagen de lágrimas del otro:

junio treinta, guerréame como siempre
amante, jamás dejaré de pelear.

Trueno

Este fecundo olor
a trueno y desplazamiento
no lo cambiarías
hermano
por la vereda encinta
de las flores del mar.

No sabrías cuál silencio
les colgarías al centro
si el tuyo o el ancestral
o quizá una mancha
de lo que pudo ser tu infancia
y ahora vive en la televisión.

Bajo las escaleras
y te nombro
sótano, hueso
ánima en semilla
a la espera de la flor.

Te busco en algo más
que las noticias
y resulta que eres barrio dormido
mueca, escalfamiento de nostalgia.

Dime, hermano
cuántas heridas te escaldan
cuántas, las palabras de sol
para vivir en ti la música.


Este fecundo olor
a resiliencia entre nubes
hermano
te lo doy
por la vereda encinta
de las flores del mar.

Didascalia (Amor)

Abrazar al alma
para que no se pierda la raíz cósmica
o los cantos de dios
en el relato de la materia.

Abrazarla porque vale la pena
salvar del eco su canción
porque no hay dos días iguales
y hoy se está como para dialogar
al fin
con la bondad del universo.

Abrazarla porque sí
porque han pasado muchos días
y la gente sigue aquí
y no entiende
que soledad no es igual a ascensión
ni multitud es sinónimo de agradecimiento
que convivencia no es por el temor
de mirarse el otro yo al caer la noche;

que se puede amar a la piedra y al asteroide
a la fiereza y a la ternura
a la lucha y a la quietud
a la música y al silencio
a la verdad y su misterio
a la justicia y sus limitaciones
a la lealtad y sus trampas
a la inteligencia y su soberbia
a la vulnerabilidad y a la fuerza
al orgasmo en tierra y a la piedad infinita de la distancia.

Abrazar al alma porque sí
por ver las raíces helénicas amarrando este siglo
los salmos dulcísimos de la India
la leche tibia en los labios del niño
las arrugas de la anciana
la virilidad de un cuerpo flotando entre volutas
la feminidad de un cuerpo cantando la fe.

Abrazar al alma porque sí.

Didascalia (justicia)

Un himno lejano

Baghavad Gita y otros salmos

invadiendo con su sándalo 

al alma:

Hermano, tengo sed de mí

de platicarte un día cualquiera

la cantidad de vino con la que nací

y este reino no ha respetado. 

Hermano, tengo ganas de creer en mí

en que soy capaz de tocar mi alma

al oír tu risa o tu llanto

de quebrar mi espada en tu cena de azúcar y pan

pintar la línea roja alrededor de los verdaderos culpables

y luego perdonarlos. 

No hay justicia sin ley

es cierto. 

Pero tampoco la hay existiéndola:

espejo y ficción no, alma

tradición dolida tampoco: amor. 

Origen, capacidad de entender

el lugar inamovible de las estrellas. 

Hermano, tengo ganas de recitar dentro de ti

que extraño las puntas del todo 

pero más la canción de su equilibrio. 

Didascalia (Libertad)

El caracol dentro de la escalera
cuesta arriba cuánto cuesta
pensar antes que liberar los bolsillos
comprando a mansalva la gratitud de los otros
cuánto cuesta emancipar el rencor
esa manía de rezar el salmo al pretérito
y conservarlo en formol
darle gotas de cariño y alcohol
dos o tres veces semanales
cuánto, saber que liberar no es escribir pancartas
con sangre del osado, posdata, te espero a mis sesenta
con mi casa de dos pisos
cuánto, evitar invocar muertes instantáneas
sobre tálamos efímeros.

El caracol dentro del oído
muy adentro la voz de la filosofía:
todos nacimos con el kit activado en axiología
pero la tiza y la tele
los fonemas dulces de la novela divina
y los faraones de todos los tiempos
su ira y su abuso, la melancolía agazapada
en los corazones de las masas
divirtiéndose para no observarse
siempre han de ser
nuestros enemigos a ultranza.

Horario de verano

Una hora de silencio
por la tonelada de sangre
tiñendo el páramo.

Una hora de silencio
por el regreso de la revolución frustrada
y sus setenta años.

Una hora de silencio
por la mediocridad a mansalva en el juego
-incluyendo al amor acartonado
y el futbol.

Por los niños que aprenden a sumar
limpiando vidrios.
Por el analfabetismo funcional
tomando tequila o sotol.

Una hora de silencio
por la escisión de la dualidad
y su estúpida lucha sin remedio.

Por las plazas cargadas de ancianos
(los olvidados y los lastimeros).
Por los obispos que lideran la lucha
con cantos de libertad en cardenal al vuelo.

Una hora de silencio por los desajustes orgánicos
y el mal genio y los cláxons a media calle
por la labor mediática del engaño
por el arte y su constante frustración posmodernista.

Una hora de silencio
para el imperio y sus naipes,
las aguas sucias de industria y bolsa de valores.

Una hora de silencio
una hora de silencio es una hora y ya.

13:32

Hoy es la hora de bailar el danzón
con las noticias del quiénsecasó
y la bebida de alfalfa
detrás de las mujeres Lancome
preparando fiestas fastuosas
para dar fideos a los pobres.

Hoy es la hora de comprar la felicidad
en tandas
presentando este cupón en mostrador.

México 2012

Ésta es una canción de cuna
para mis hijos dormidos
bajo la tierra
en el aire sangrando
la bomba arrojada al Mar
dejando árido mi vientre.

Amo los frutos que perdí
y he escrito dos mil veces,
amo el éxodo y la fuga
la ira presente dispersa
en el grito y la piedad falsos.

No tienes nada qué mentirme,
madre,
ya no tienes por qué disculparte más,
padre,
ya no tengo más losientos
para tu vida inexistente o en vías de extinción,
amado hijo.

Sola soy yo, la tierra,
la violenta arma lunar
la silente tejedora de muertes falsas
en lo que llegaba el fin.

Nada hay qué hablar
acaso cantar


Ésta es una canción de cuna
para mis hijos dormidos
bajo la tierra
en el aire sangrando
la bomba arrojada al Mar.

Pachamama

Que ya no me duela
la esquirla de este trozo de mundo.
Que mis manos ciegas
obliguen a mi boca
sólamente a cantarte
tuerta, agreste, florida,
los himnos de amor
de tus hijos muertos.

Ensayo que debió ser poema

Imagino que la lavadora debe tener
mejores propósitos que un presidente
mientras gira y gira y gira:
la lavadora lava las culpas, las enjuaga,
las exprime, deja el panorama prístino:
nuevas niñas podrán jugar
a lo que mis hijas no han podido porque no las tengo.
Otros jóvenes podrán bailar
la danza de la gloria que perdimos todos,
violencia adentro.
Un presidente, bueno, cómo decirlo...
Lo único que sabe hacer
es jugar con sangre sin importarle
cuán difícil sea de borrar la mancha.
Por eso lavo tanto los sábados.
Por eso no quise ser presidente cuando era joven
y tremendísimamente inteligente.
Lástima que las lavadoras
no puedan hacerse elegir
en las fiestas del votar.

Sobre las cosas cíclicas

Pude hacer extenso mi ensayo
sobre las cosas cíclicas de la vida.
Para qué. Las cosas no dejan de ser una misma.
No soy yo quien les ponga otro nombre.
Estoy cansada de ver lo mismo
años y años.
Nada cambió. Mi título
es una hoja con muchas ideas.
Ninguna sirvió al sentido de la justicia.
Sóla, en casa, ahogada en el yo multiplicado
de las horas que aún me restan,
percibo el aroma de los días tristes
y abro una cajita para conservarlo,
por si un día el arcoiris,
por si un día extraño todo.
Porque el hombre y la mujer
están acostumbrados a las mismas vejaciones
una y otra y otra vez.
No sería yo la excepción de la regla.
No estoy compuesta sino por reglas divinas
(eso me dijeron alguna vez).
Pude hacer extenso mi ensayo
sobre las cosas cíclicas de la vida.
No quiero.
La brevedad esta vez
aúlle más fuerte que el discurso estructurado.
Así que escribí dos párrafos
y una línea.
Nadie notará
la mezquindad de mis notas
esta vez.

Nunca sentí a un padre nocturno.
Acabo de descubrirlo esta noche
entre las curvas asfálticas con nombre
de un forzado mártir contemporáneo nacional.

Helio

A este largo camino de sol, la tierra lo pulsa con helio
todos estamos llamados a ser atravesados por la luz de la vida y de la muerte.

No es el pasado, aquello que arrastra sangre cristalina por la cara.
Tampoco son los nombres.

Yo tengo ganas de volar muy lejos.

Qué luchas

Qué luchas con este quinqué en la mano,
héroe, idealista, filósofo, poeta, inventor:

la humanidad ama el fango
nosotros nos perdemos en la fe:
lo mejor nunca viene,
lo mejor se imagina
se discute
se planea
se crea.

Nosotros creando mares en flor.

Pero hay un dios que lo ve todo
y hace soplidos tibetanos
mandando todo al carajo.

Vericuetos aplaudidos

Libertarse entre las alas del unicornio.
Habría sido más fácil
dirigir algún haikú
al departamento de objetos perdidos
y luego hacer sufí para remediar
los calambres, los entuertos
vericuetos aplaudidos
entre la bruma de esta ególatra galaxia.

Anónimos por omisión

Asfaltos autónomos
Vileza en marcha
se tragan las plantas de sus cuerpos.

Es que son anónimos por omisión
la inexistencia arrulla al villano
con la leche de la savia de los vencidos.

¡Espera!
Esto es un holograma.
Yo no inventé este sueño.

Tus manos lo tocan
tu mente lo olvida:
eres el eco del suceso ígneo
la furia del impostado
la tristeza de la ciudad que no conoce tu nombre.

Yo no inventé este juego.

Tocarás la realidad
en los titulares impresos:
rastrea tu nombre,
no estás ahí.

Prende el televisor
sintoniza la radio
navega en la red:

Anónimo por omisión es tu nombre
y el de tus padres
y el de tus hermanos.
Tu linaje fue heredado por tus abuelos
los conocidos por tu memoria
y los que no verás
porque escapan de tus córneas.

Anónimo por omisión,
vuelve al ciprés alado
duerme con el gato de la hambruna
inquieta las luciérnagas y canta la mañana.

Pero nunca olvides tu nombre
en las cunetas llenas de agua sucia
y los barquitos de papel que se deshicieron
antes de zarpar.

Tal vez tu nombre lo escriba un tercero.

Asfaltos autónomos
Vileza en marcha
se tragan las plantas de mi cuerpo.