XXIX

Oh fulgor de los veinte
tierna promesa jamás cumplida.

Oh canciones de arrabal
las faldas rosas
con la virginidad expuesta
al azul lenguaje natural
impreso en una fotografía

Oh francas orquídeas de papel
en tu mundo naufragué
queriendo ser de metal,

Aquí yacen
los versos otoñales del poeta
aquí los epitafios prematuros
el fulgor de la melancolía.


Hay cosas destinadas
al chispear de la memoria
hay cosas que dejan sus nombres
porque no vuelven más.

Feminista parlante

Aquí, sorteando el frío
pienso en ti
y me río
del endeble juramento que cargo
desde la adolescencia:
no hay feminista victoriosa
en la batalla librada con tu ternura
ni dureza de carácter que llore
de rodillas, con tus dulces palabras.
Por ti las olas brinco
y hasta me parece que brilla la niebla
como el negro intenso de tus pestañas.
Por ti me desnudo las penas
y digo que tengo ganas
de ser curada por los besos de alguien
como tú.

La luz propia de las estrellas

Die Eine eingen-
sternige
Nacht.
Paul Celan

Y dolía tu canto en los almendros
donde Dios bebe su aceite
para rehacer el amor en el mundo.

Has bebido la luz propia de las estrellas.
La eternidad se pinta la cara
para bailar contigo.
Ahora, sigue orbitar en soledad.