A la noche

Buenas noches las sábanas
en la odisea de despertar
bajo la luna de la tundra y el deseo.

Buenas noches los orígenes
(Besopotamia te espera)
los ochos invertidos
tejiendo otra historia

Buenas noches las noticias
los plumajes
otro peregrino haciendo nudos
en el campo de una mujer abierta
llamada montaña:
un nudo es un beso
siete nudos, una canción
veinte nudos, dos amantes.


No seré yo quien te mire
esta noche
con la carta húmeda
en la palma de mis manos
como ordenando al tiempo
que no te desdibujes en mi cuerpo.

Ya soy otra:
ánima azul intentando
los muros del viaje.