Monterrey 16:20

Largas hojas de asfalto
para escribir sobre la ausencia,
padre.
Será el sol de las cuatro
o las familias emigrando
al primer mall.
Una memoria se une a la memoria
de los coros de automóviles
brindando por los que nos dejan
para renacer en el semáforo
y en el tiempo dominical
que paró.

Pachamama

Que ya no me duela
la esquirla de este trozo de mundo.
Que mis manos ciegas
obliguen a mi boca
sólamente a cantarte
tuerta, agreste, florida,
los himnos de amor
de tus hijos muertos.

Sismo

Yo oí tus gritos en la sala
y me inundé con las ondas abruptas
emanando del comedor.
Tengo miedo de mirarte
en el resquicio de todas las palabras
inundando la casa.
Hay un golpe cercando la puerta.
Poco a poco se va borrando
el país de mi infancia:
se cocinaba con cansancio y lágrimas;
las flores de la desesperanza
dormían en la enredadera.
Pero nunca se cantó el espanto.
Tu sismo es algo que comparto
con las gotas de sangre
cayendo entre mis piernas.
Hay coros esta noche
abriéndome los huesos y la carne.

El trayecto de Magdalena

Magdalena ante el milagro muda
Magdalena abriendo su corazón
para la magia.
Magdalena inundada de ternura.
Magdalena se abandona
en un sueño profundo y borda
jardines para su hombre
a la distancia.

Magdalena la risa perpetuando
entre las calles de esquirlas y balas.
Magdalena Carpe Diem.
Magdalena bailando alabanzas
para su hombre de marfil
a la distancia.

Magdalena se asusta.
Magdalena luchando sola
para no ser por el llanto asaltada.
Magdalena su desierto de diamantes calla
y logra el milagro del agua.
Magdalena los ojos hinchados una mañana.

Magdalena con sus manos ciegas
contra la sentencia.
Magdalena alega que su corazón ama.
Magdalena a cantarle este amor al viento
está condenada.
Magdalena se vuelve aroma en la tarde
y se esconde en los campos de magnolias
de su hombre a la distancia.

Magdalena desbordada
escribe versos por cada noche
en que su amado le falta.
Magdalena toma su recuerdo.
Obliga a su inteligencia a creer
en la repetición de las cosas
y entiende desde su alma
la inexistencia de los tiempos.

Magdalena Aguarda.

Last Saturday

Fábricas de sílfides
que lavan el coro de las patrullas,
en el manto frío
los carros imprimen versos.
Se acomoda un niño
en el tercer turno del cielo.
Los labios pardos de Noche
arrullan su respiración.

Granizo

Una palabra azul
arriba a la lavandería.
Fenece febrero.
Como flor de chabacano
llega con su mensaje el granizo.
Con el granizo se purifican
las cosas magras de los años.
(Despierta, primavera).

Luna

Como una flor entre los huizaches
así se esconderá la luna
para que no la revienten de esquirlas.
Como un cardenche entre matorrales
así cantará la luna
atestiguando el sismo del rencor de mi gente.

4

Miré nuestros ojos
como cuatro lunas de plata:
la felicidad no espera, amiga,
la felicidad se manda hacer
con pinturas y risa
con palabras y un poco de esperanza.

Para Mae.

Insomnio

Quién tocará mi cuerpo esta noche.

Quién danzará en mi espalda
jugando a ser molino contra mi pelo.
Quién sembrará mariposas
en el valle de las balas.
Quién fecundará de ternura
las horas del desierto.
Quién me protegerá de la rabia universal
con su aroma.
Quién a mi silencio le dará ritmo.
Quién me cantará al oído
los rituales de amor de países lejanos.
Quién tumbará el mito de la costilla
inmolando sus labios.

Quién te llevará mi alma
para que la arrulles esta noche.

Giros

Dar, olvidar y volver
una y otra vez
hasta trazar con los diamantes del sueño
el camino que lleva a la inocencia.

Sólo das giros
-te quejas.

Entonces estás más cercano a los astros
que el resto de la gente
-mírame con tus ojos de niño azul.

16:30

Je t'embrasse à seize heures et demi
(et toujours).
Je pense à toi les nuages parmi
(et dans tous les lieus).